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Toda sociedad que rompa con la propiedad privada se vera en el caso de organizarse en
comunismo anarquista.

Hubo un tiempo en que una familia de aldeanos podia considerar el trigo que cultivaba y
las vestiduras de lana tejidas en casa como productos de su propio trabajo. Aun entonces, esta
creencia no era del todo correcta. Habia caminos y puentes hechos en comuin, pantanos
desecados por un trabajo colectivo y pastos comunes cercados por setos que todos costeaban,
Una mejora en las artes de tejer o en el modo de tintar los tejidos, aprovechaba a todos; en
aquella época, una familia campesina no podia vivir sino a condicion de encontrar apoyo en la
ciudad, en el municipio.

Pero hoy, con el actual estado de la industria, en que todo se entrelaza y se sostiene, en
que cada rama de la produccién se vale de todas las demas, es absolutamente insostenible la
pretension de dar un origen individualista a los productos. Si las industrias textiles o la
metalurgia han alcanzado pasmosa perfeccion en los paises civilizados, lo deben al simultaneo
desarrollo de otras mil industrias: lo deben a la extension de la red de ferrocarriles, a la
navegacion trasatlantica, a la destreza de millones de trabajadores, a cierto grado de cultura
general de toda la clase obrera; en fin, a trabajos realizados de un extremo a otro del mundo.

Los italianos que morian de colera cavando el canal de Suez, o de anemia en el tunel de
San Gotardo, y los americanos segados por las granadas en la guerra abolicionista de la
industria algodonera en Francia y en Inglaterra no menos que las jovenes que se vuelven
clordticas en las manufacturas de Manchester o de Ruan o el ingeniero autor de alguna mejora
en la maquinaria de tejer.

Situandonos en este punto de vista general y sintético de la produccion, no podemos
admitir con los colectivistas que una remuneracion proporcional a las horas de trabajo
aportadas por cada uno en la produccion de las riquezas, pueda ser un ideal, ni siquiera un paso
adelante hacia ese ideal. Sin discutir aqui si realmente el valor de cambio de las mercancias se
mide en la sociedad actual por la cantidad de trabajo necesario para producirlas (segun lo han
afirmado Smith y Ricardo, cuya tradicion ha seguido Marx), bastenos decir que el ideal
colectivista nos pareceria irrealizable en una sociedad que considerase los instrumentos de
produccién como un patrimonio comdn. Basada en este principio, veriase obligada a abandonar
en el acto cualquier forma de salario.

Estamos convencidos de que el individualismo mitigado del sistema colectivista no
podria existir junto con el comunismo parcial de la posesion por todos del suelo y de los
instrumentos del trabajo. Una nueva forma de posesién requiere una nueva forma de
retribucidn. Una forma nueva de produccion no podria mantener la antigua forma de consumo,
como no podria amoldarse a las formas antiguas de organizaciéon politica.

El salario ha nacido de la apropiacion personal del suelo y de los instrumentos para la
produccion por parte de algunos.

Era la condicidn necesaria para el desarrollo de la produccion capitalista; morira con ella,
aunque se trate de disfrazarla bajo la forma de «bonos de trabajo». La posesion comun de los
instrumentos de trabajo traerd consigo necesariamente el goce en comun de los frutos de la
labor comun.

Sostenemos, no solo que es deseable el comunismo, sino que hasta las actuales
sociedades, fundadas en el individualismo, se ven obligadas de continuo a caminar hacia el
comunismo.
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El desarrollo del individualismo, durante los tres altimos siglos, se explica, sobre todo,
por los esfuerzos del hombre, que quiso prevenirse contra los poderes del capital y del Estado.
Crey0 por un momento -y asi lo han predicado los que formulaban su pensamiento por él- que
podia libertarse por completo del Estado y de la sociedad. «Mediante el dinero -decia- puedo
comprar todo lo que necesite.» Pero el individuo ha tomado mal camino, y la historia moderna
le conduce a confesar que sin el concurso de todos no puede nada, aunque tuviese atestadas de
0ro sus arcas.

Junto a esa corriente individualista vemos en toda la historia moderna, por una parte, la
tendencia a conservar todo lo que queda del comunismo parcial de la antigliedad, y por otra a
restablecer el principio comunista en las mil y mil manifestaciones de la vida.

En cuanto los municipios de los siglos X, XI y XII consiguieron emanciparse del sefior
laico o religioso, dieron inmediatamente gran, extension al trabajo en comun, al consumo en
coman.

La ciudad era la que fletaba buques y despachaba caravanas para el comercio lejano,
cuyos beneficios eran para todos y no para los individuos; también compraba las provisiones
para sus habitantes. Las huellas de esas instituciones se han mantenido hasta el siglo XIX, y los
pueblos conservan religiosamente el recuerdo de ellas en sus leyendas.

Todo eso ha desaparecido. Pero el municipio rural aun lucha por mantener los Gltimos
vestigios de, ese comunismo, y lo consigue mientras el Estado no vierte su abrumadora espada
en la balanza.

Al mismo tiempo surgen, bajo mil diversos aspectos, nuevas organizaciones basadas en el
mismo principio de a cada uno segun sus necesidades, porque sin cierta dosis de comunismo
no podrian vivir las sociedades actuales.

El puente, por cuyo paso pagaban en otro tiempo los transelntes, se ha hecho de uso
comun. El camino que antiguamente se pagaba a tanto la legua, ya no existe mas que en
Oriente. Los museos, las bibliotecas libres, las escuelas gratuitas, las comidas comunes para los
nifios, los parques y los jardines abiertos para todos, las calles empedradas y alumbradas, libres
para todo el mundo; el agua enviada a domicilio y con tendencia general a no tener en cuenta la
cantidad consumida, he aqui otras tantas instituciones fundadas en el principio de «Tomad lo
que necesitéis».

Los tranvias y ferrocarriles introducen ya el billete de abono mensual o anual, sin tener en
cuenta el nimero de viajes, y recientemente toda una nacién, Hungria, ha introducido en su red
de ferrocarriles el billete por zonas, que permite recorrer quinientos o mil kilometros por el
mismo precio. Tras de esto no falta mucho para el precio uniforme, como ocurre en el servicio
postal. En todas estas innovaciones, y otras mil, hay la tendencia a no medir el consumo. Hay
quien quiere recorrer mil leguas, y otro solamente quinientas. Esas son necesidades personales,
y no hay razon alguna para hacer pagar a uno doble que a otro sélo porque sea dos veces mas
intensa su necesidad.

Hay también la tendencia a poner las necesidades del individuo por encima de la
evaluacion de los servicios que haya prestado o que preste algun dia a la sociedad. L1égase a
considerar la sociedad como un todo cada una de cuyas partes esta tan intimamente ligada con
las demas, que el servicio prestado a tal o cual individuo es un servicio prestado a todos.

Cuando acudis a una biblioteca publica -por ejemplo, las de Londres o Berlin-, el
bibliotecario no os pregunta qué servicio habéis dado a la sociedad para daros el libro o los
cien libros que le pidais, y si es necesario, 0s ayuda a buscarlos en el catalogo. Mediante un
derecho de entrada Unico, la sociedad cientifica abre sus museos, jardines, bibliotecas,
laboratorios, y da fiestas anuales a cada uno de sus miembros, ya sea un Darwin o un simple
aficionado.
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En San Petersburgo, si perseguis un invento, vais a un taller especial, donde os ofrecen
sitio, un banco de carpintero, un torno de mecéanico, todas las herramientas necesarias, todos
los instrumentos de precision, con tal de que sepais manejarlos, y se 0s deja trabajar todo lo
que gusteis. Ahi estan las herramientas; interesad a amigos por vuestra idea, asociaos a otros
amigos de diversos oficios si no preferis trabajar solos; inventad la maquina o no inventéis
nada, eso es cosa vuestra. Una idea os conduce, y eso basta.

Los marinos de una falla de salvamento no preguntan sus titulos a los marineros de un
buque naufrago; lanzan su embarcacién, arriesgan su vida entre las olas furibundas, y algunas
veces mueren por salvar a unos hombres a quienes no conocen siquiera. ;Y para qué necesitan
conocerlos? «Les hacen falta nuestros servicios, son seres humanos: eso basta, su derecho
queda asentado. jSalvémoslos!» Que mafiana una de nuestras grandes ciudades, tan egoistas en
tiempos corrientes, sea visitada por una calamidad cualquiera -por ejemplo, un sitio- y esa
misma ciudad decidira que las primeras necesidades que se han de satisfacer son las de los
nifios y los viejos, sin informarse de los servicios que hayan prestado o presten a la sociedad,;
es preciso ante todo mantenerlos, cuidar a los combatientes independientemente de la valentia
0 de la inteligencia demostradas por cada uno de ellos, y hombres y mujeres a millares
rivalizaran en abnegacion por cuidar a los heridos.

Existe la tendencia. Se acentla en cuanto quedan satisfechas las mas imperiosas
necesidades de cada uno, a medida que aumenta la fuerza productora de la humanidad;
acentase aun mas cada vez que una gran idea ocupa el puesto de las mezquinas
preocupaciones de nuestra vida cotidiana.

El dia en que devolviesen los instrumentos de produccion a todos, en que las tareas
fuesen comunes y el trabajo -ocupando el sitio de honor en la sociedad- produjese mucho mas
de lo necesario para todos, ¢como dudar de que esta tendencia ensanchara su esfera de accion
hasta llegar a ser el principio mismo de la vida social?

Por esos indicios somos del parecer de que, cuando la revolucién haya quebrantado la
fuerza que mantiene el sistema actual, nuestra primera obligacion sera realizar inmediatamente
el comunismo. Pero nuestro comunismo no es el de los falansterianos ni el de los teéricos
autoritarios alemanes, sino el comunismo anarquista, el comunismo sin gobierno, el de los
hombres libres. Esta es la sintesis de los dos fines perseguidos por la humanidad a través de las
edades: la libertad econémica y la libertad politica.

2

Tomando la anarquia como ideal de la organizacién politica, no hacemos mas que
formular también otra pronunciada tendencia de la humanidad. Cada vez que lo permitia el
curso del desarrollo de las sociedades europeas, éstas sacudian el yugo de la autoridad y
esbozaban un sistema basado en los principios de la libertad individual. Y vemos en la historia
que los periodos durante los cuales fueron derribados los gobiernos a consecuencia de
revoluciones parciales o generales, han sido épocas de repentino progreso en el terreno
economico e intelectual.

Ya es la independencia de los municipios, cuyos monumentos -fruto del trabajo libre de
asociaciones libres- no han sido superados desde entonces; ya es el levantamiento de los
campesinos, que hizo la Reforma y puso en peligro el Papado; ya la sociedad -libre en los
primeros tiempos- fundada al otro lado del Atlantico por los descontentos que huyeron de la
vieja Europa.
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Y si observamos el desarrollo presente de las naciones civilizadas, vemos un movimiento
cada vez mas acentuado en pro de limitar la esfera de accion del gobierno y dejar cada vez
mayor libertad al individuo. Esta es la evolucion actual, aunque dificultada por el farrago de
instituciones y preocupaciones heredadas de lo pasado. Lo mismo que todas las evoluciones,
no espera mas que la revolucion para barrer las viejas ruinas que le sirven de obstaculo,
tomando libre vuelo en la sociedad regenerada.

Después de haber intentado largo tiempo resolver el insoluble problema de inventar un
gobierno que «obligue al individuo a la obediencia, sin cesar de obedecer aquél también a la
sociedad», la humanidad, intenta libertarse de toda especie de gobierno y satisfacer sus
necesidades de organizacion, mediante el libre acuerdo entre individuos y grupos que persigan
los mismos fines. La independencia de cada minima unidad territorial es ya una necesidad
apremiante; el comun acuerdo reemplaza a la ley, y pasando por encima de las fronteras, regula
los intereses particulares con la mira puesta en un fin general.

Todo lo que en otro tiempo se tuvo como funcion del gobierno se le disputa hoy,
acomodandose mas facilmente y mejor sin su intervencion. Estudiando los progresos hechos en
este sentido, nos vemos llevados a afirmar que la humanidad tiende a reducir a cero la accion
de los gobiernos, esto es, a abolir el Estado, esa personificacion de la injusticia, de la opresion
y del monopolio.

Ciertamente que la idea de una sociedad sin Estado provocarda por lo menos tantas
objeciones como la economia politica de una sociedad sin capital privado. Todos hemos sido
amamantados con prejuicios acerca de las funciones providenciales del Estado. Toda nuestra
educacion, desde la ensefianza de las tradiciones romanas hasta el cddigo de Bizancio, que se
estudia con el nombre de derecho romano, y las diversas ciencias profesadas en las
universidades, nos acostumbran a creer en el gobierno y en las virtudes del Estado providencia.

Para mantener este prejuicio se han inventado y ensefiado sistemas filosoficos. Con el
mismo fin se han dictado leyes. Toda la politica se funda en ese principio, y cada politico,
cualquiera que sea su matiz, dice siempre al pueblo: «jDame el poder; quiero y puedo librarte
de las miserias que pesan sobre ti!»

Abrid cualquier libro de sociologia, de jurisprudencia, y encontraréis en €l siempre al
gobierno, con su organizacién y sus actos, ocupando tan gran lugar, que nos acostumbramos a
creer que fuera del gobierno y de los hombres de Estado ya no hay nada.

La prensa repite en todos los tonos la misma cantinela. Columnas enteras se consagran a
las discusiones parlamentarias, a las intrigas de los politicos; apenas si se advierte la inmensa
vida cotidiana de una nacion en algunas lineas que tratan de un asunto econémico, a proposito
de una ley, o en la seccion de noticias o0 en la de sucesos del dia. Y cuando leéis esos
periodicos, 1o que menos pensais es en el inmenso nimero de seres humanos que nacen y
mueren, trabajan y consumen, conocen los dolores, piensan y crean, mas alld de esos
personajes de estorbo, a quienes se glorifica hasta el punto de que sus sombras, agrandadas por
nuestra ignorancia, cubran y oculten a la humanidad.

Y sin embargo, en cuanto se pasa del papel impreso a la vida misma, en cuanto se echa
una ojeada a la sociedad, salta a la vista la parte infinitesimal que en ella representa el
gobierno. Balzac habia hecho notar ya cuantos millones de campesinos permanecen durante
toda su vida sin conocer nada del Estado, excepto los impuestos que estan obligados a pagarle.
Diariamente se hacen millones de tratos sin que intervenga el gobierno, y los mas grandes de
ellos -los del comercio y la bolsa- se hacen de modo que ni siquiera se podria invocar al
gobierno si una de las partes contratantes tuviese la intencién de no cumplir sus compromisos.
Hablad con un hombre que conozca el comercio, y os dira que los cambios operados todos los
dias entre comerciantes serian de absoluta imposibilidad si no tuvieran por base la confianza
mutua. La costumbre de cumplir su palabra, el deseo de no perder el crédito, bastan
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ampliamente para sostener esa honradez comercial. EI mismo que sin el menor remordimiento
envenena a sus parroquianos con infectas drogas cubiertas de etiquetas pomposas, tiene como
empefio de honor el cumplir sus compromisos. Pues bien; si esa moralidad relativa ha podido
desarrollarse, hasta en las condiciones actuales, cuando el enronquecimiento es el inico movil
y el Unico objetivo, ¢podemos dudar que no progrese rapidamente, en cuanto ya no sea la base
fundamental de la sociedad la apropiacion de los frutos de la labor ajena?

Hay otro rasgo caracteristico de nuestra generacion, que aun habla mejor en pro de
nuestras ideas, y es el continuo crecimiento del campo de las empresas debidas a la iniciativa
privada y el prodigioso desarrollo de todo género de agrupaciones libres. Estos hechos son
innumerables, y tan habituales, que forman la esencia de la segunda mitad de este siglo, aun
cuando los escritores de socialismo y de politica los ignoran, prefiriendo hablarnos siempre de
las funciones del gobierno. Estas organizaciones, libres y variadas hasta lo infinito, son un
producto tan natural, crecen con tanta rapidez y se agrupan con tanta facilidad, son un resultado
tan necesario del continuo crecimiento de las necesidades del hombre civilizado y reemplazan
con tantas ventajas a la injerencia gubernamental, que debemos reconocer en ellas un factor
cada vez mas importante en la vida de las comunidades.

Si no se extienden adn al conjunto de las manifestaciones de la vida, es porque hallan un
obstaculo insuperable en la miseria del trabajador, en las castas de la sociedad actual, en la
apropiacion privada del capital colectivo, en el Estado. Abolid esos obstaculos, Y las veréis
cubrir el inmenso dominio de la actividad de los hombres civilizados.

La historia de los cincuenta afios Gltimos es una prueba de la impotencia del gobierno
representativo para desempefiar las funciones con que se le ha querido revestir.

Algun dia se citard el siglo XIX como la fecha del aborto del parlamentarismo.

Esta impotencia es tan evidente para todos, son tan palpables las faltas del
parlamentarismo y los vicios fundamentales del principio representativo, que los pocos
pensadores que han hecho su critica (J. Stuart Mill, Laverdais) no han tenido mas que traducir
el descontento popular. Es absurdo nombrar algunos hombres y decirles: «Hacednos leyes
acerca de todas las manifestaciones de nuestra vida, aunque cada uno de vosotros las ignore».
Se empieza a comprender que el gobierno de las mayorias parlamentarias significa el abandono
de todos los asuntos del pais a los que forman las mayorias en la Cdmara y en los comicios a
los que no tienen opinion.

La unidn postal internacional, las uniones de ferrocarriles, las sociedades sabias, dan el
ejemplo de soluciones halladas por el libre acuerdo, en vez de por la ley. Cuando grupos
diseminados por el mundo quieren llegar hoy a organizarse para un fin cualquiera, no nombran
un parlamento internacional de diputados para todo y a quienes se les diga: «\VVotadnos leyes;
las obedeceremos». Cuando no se pueden entender directamente o por correspondencia, envian
delegados que conozcan la cuestidn especial que va a tratarse, y les dicen: «Procurad poneros
de acuerdo acerca de tal asunto, y volved luego no con una ley en el bolsillo, sino con una
proposicion de acuerdo, que aceptaremos 0 no aceptaremos». Asi es como obran las grandes
sociedades industriales y cientificas, las asociaciones de todas clases, que hay en gran nimero
en Europa y en los Estados Unidos. Y asi deberd obrar la sociedad libertada. Para realizar la
expropiacion, le sera absolutamente imposible organizarse bajo el principio de la
representacion parlamentaria. Una sociedad fundada en la servidumbre podra conformarse con
la monarquia absoluta; una sociedad basada en el salario y en la explotacién de las masas por
los detentadores del capital, se acomoda con el parlamentarismo. Pero una sociedad libre que
vuelva a entrar en posesion de la herencia comdn, tendra que buscar en el libre agrupamiento y
en la libre federacion de los grupos una organizacién nueva que convenga a la nueva fase
econdmica de la historia.
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